E. du Perron
aan
C.E.A. Petrucci

Brussel, 10 december 1922

Bruxelles, dimanche soir

Ma chère Clairette,

Eh bien, êtes-vous reconciliée avec Paris? Je n'en doute pas! Je vous vois, au théatre, dans les magasins, les musées et le ‘monde’! Ecrivez-moi que vous n'êtes plus souffrante; cela m'inquiète quoique je me tais. Que voulez-vous: j'ai trop et trop peu à vous dire. Puis, j'ai, les derniers temps, de véritables accès de rage contre le français et contre moi-même parce que je me rends compte que je ne suis qu'un demi ‘moi’ quand je m'exprime dans cette langue. La langue est (dans nos temps) une arme; je me sers donc d'une épée brisée.

Et j'ai perdu une autre arme: mon fidèle stylo. Le chat l'a jeté par terre et il est resté introuvable.

C'est tout, comme nouvelles extravagantes. Ah non, je lis d'Annunzio: La Gioconda, et l'Enfant de Volupté (Il Piacere); cela m'emballe. D'Annunzio est personnellement (ou dois-je dire ‘psychologiquement’?) aussi éloigné de moi que possible; je ne saurais jamais écrire une page - je ne dis pas: ‘comme lui’, faites attention - mais: dans ce genre-là; pourtant j'admire de tout coeur ce raffinement, ce sens esthétique presque trop recherché. - J'ai terminé aussi la lecture d'un petit volume de maximes d'art de Max Jacob; où il n'est pas fumiste du tout; il faut lire cela; ça vaut Cocteau; je le garde ici pour vous, ainsi qu'un bouquin de Cendrars: 19 poèmes élastiques que j'ai fait relier avec Du Monde Entier (reliure cubiste!!!), mais qui a failli me procurer ces maux de tête qui me menacent toujours. Il veut qu'on cherche, ce bon Cendrars, c'est pour cela qu'il s'exprime si..... primitivement; soit, je veux bien chercher. Mais quand après beaucoup de peine je tiens par les cornes (??) la signification de quelque poème obscure,..... elle ne vaut rien. Alors, comme dans le manuscrit, je lâche un juron et je me mets en grève. Et je mets le bouquin de côté, hors de vue, après y avoir inscrit: ‘A Clairette, parce qu'elle a le courage de poursuivre des insignifiantes significations.’ En quel charabia je suis assez moderne.

Ici tout va bien. Ma cousine est partie et les chats et le chien poussent. Je pense à vous.

Que faites-vous, Clairette? Vous travaillez? Il faut que nous parlons sérieusement de cela, en amis. Alors vous serez pour quelques instants ‘Clairot’; et j'oublierai que vous êtes jolie, si jolie que vous attirez toute mon attention, de sorte qu'il n'en reste rien pour votre travail (même quand vous vous donnez la peine de m'immortaliser, moi!), et nous tiendrons un conseil de guerre, si vous voulez, comme deux débutants dans le vaste monde qu'est l'Art!!!! Pardon, j'oublie que vous êtes à Paris, parmi ‘vos’ bohèmes, que vous êtes par conséquent entourée de conseillers ‘calés’; comme ce brave bonhomme qui jugeait 100 pièces d'art dans 5 minutes, travail d'Hercule auquel nous avons assisté avec des sentiments si différents! Voulez-vous un grand conseil de moi, en toute sincérité? Définiez pour vous-même (en secret mais solenellement) votre talent personnel; vous aurez fait une grande enjambée. Etudiez-vous et fichez vous le plus complètement possible de tous les conseillers et surtout des ‘maîtres’. Jamais un véritable artiste n'a compris tout à fait un autre; ou bien c'était par hasard!* Un artiste est trop combatif pour apprécier quelqu'un qui n'est pas tout à fait lui-même; et dans ce cas-là la concurrence ferait de cet infortuné son ennemi mortel. Bref: fiez-vous au talent et au bon goût de mademoiselle Clairette Petrucci, qui est une personne pleine de sens artiste et de pouvoir artiste aussi si elle n'est pas absorbée par 1001 personnes (et choses?) insignifiantes et si elle voulait vraîment travailler!! - Maintenant, fichez-vous bien vite de ce conseil-ci pour suivre mon conseil précédent. Je ne vous demanderai pas de m'écrire étant certain que le temps vous manque. Croyez-moi, chère Clairette, bien à vous

Eddy

Et veuillez faire mes compliments non! mes respects à votre maman.

E.

Ecrivez-moi (si vous le faites) vos impressions de la ‘Grande Chaumière’.

Origineel: particuliere collectie