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Aan Oscar Duboux: Brussel, 27 juni 1923

Bruss. 27 Juni.
Beste Jacques,

Toen ik bij je wegging was ik vast van plan je
even met rust te laten; toch was ik heel blij toen
ik, een paar minuten geleden, je brief ontving. Je
schijnt bedroefd te zijn, onder een milde droefheid
gebukt te gaan; ik ben werkelijk zo giftig als een
schorpioen! Dat komt doordat mijn vader een
onuitstaanbaar humeur heeft, een belachelijke
onverdraagzaamheid aan de dag legt die hij zo stom is
voor standvastigheid te houden, en doordat ik na
bijna twee weken mijn mond te hebben gehouden (enkele
ogenblikken geleden) bijna ruzie met hem had gekregen
toen ik zo beleefd mogelijk tegen hem zei dat hij me
de keel uithangt. Hij loopt door het huis met een
gezicht alsof hij al zijn familieleden had vermoord
om ze daarna op te eten: kortom, hij is
onverdraaglijk, en te meer omdat hij heel goed weet
dat wij in zekere mate gedwongen zijn hem te
verdragen. Aan tafel zeg ik niets meer; aangezien ik
sinds mijn terugkeer nog niemand heb ontmoet, zelfs
Angenot niet, heb ik nog geen gesprek gevoerd dat je
ook maar enigszins ‘intellectueel’ kunt noemen; van
die gedachtenwisselingen die, ook al leiden ze
nergens toe, ons in ieder geval de voldoening geven
naar iets op zoek te zijn geweest. Niets; Meneer
duldt geen woord dat indruist tegen zijn
‘spitsvondigheden’; verdraaid, Jje moet wel heel zwak
staan om niet de geringste tegenspraak te kunnen
verdragen; iets waarvan Meneer zich volstrekt niet




bewust is, want elke keer dat het hem zo uitkomt,
neemt hij zijn toevlucht tot woede, en dat
straffeloos. Ik vraag me af welke band er, goed en
wel beschouwd, tussen die Meneer en mij bestaat; en
of ik er wel goed aan doe zijn slechte humeur te
verdragen alleen maar omdat hij me geld geeft; in
wezen ben ik ook niet meer dan een parasiet; Amen.
Eergisteren maakte ik een wandeling met hem; hij
hield een heel verhaal over mijn ‘huwelijk’ waarvan
ik goede nota heb genomen; je weet dat - ach, laat
ook maar zitten, het belangrijkste is dat hij me
bepaalde beloften had gedaan die hij nu goeddeels
heeft teruggenomen; hij vertelde me heel nieuwe
dingen en wat me in die zaak het meest tegenstaat, is
dat hij ze op zedeprekende toon tegen me zei. Nou ja,
ik wacht af; en intussen richt ik me in; mijn huisje
is al bewoonbaar, gemeubileerd zelfs, alleen de
vochtigheid (wat wil zeggen: de smeekbeden van mijn
moeder) weerhoudt me er nog van er helemaal te gaan
wonen. Trouwens: het is heel goed mogelijk dat ik me
dezer dagen genoodzaakt zal zien met Meneer de Grote-
Brompot slag te leveren en als hij zich standvastiger
toont dan de beide vorige keren, ga ik er helemaal
niet meer wonen. Om kort te gaan: Ik heb een grondige
hekel aan hem, hij verpest voor mij de sfeer - zoals
hij dat ook voor alle anderen doet - en ik heb
intussen zoveel geslikt dat ik nu de behoefte voel om
over te geven.

In deze beslissende periode blijk ik door al
mijn ‘sympathieke’ vrienden in de steek te worden
gelaten - tu quoque, Brute! - behalve door Bernadette
en Ines. De laatste heeft in Florence een vriendin
gevonden die vrij goed Frans schrijft, zodat ik een
vriendelijke brief heb ontvangen, met daarin groeten
aan jou, en de opdracht je aan het bestaan te
herinneren van ‘je lieve Ines’; je moet haar beslist
schrijven - Via della Scala 45 - anders wordt de
situatie te gevaarlijk voor mij alleen. - Bovendien
ben ik aan het werk: sinds twee dagen; het loopt
weer. Ik zal je zo spoedig mogelijk je boeken sturen,
omdat alles op het gebied van jouw belangstelling
ligt behalve de Cabanes die je zelf hebt gekocht en
die ik misschien aan Bernadette cadeau doe. Of aan
meneer Van Lennep. Ik heb trouwens ook al andere
boeken voor je: De Brieven van Gauguin, de studies
over Cézanne en Henry de Groux, je zult het wel zien.




Begin een eigen bibliotheekje, mijn zoon, te mijner
ere, en met de gedachte dat er in wezen maar een boek
is dat het verdient geschreven te worden: de befaamde
verhulde autobiografie van een zekere Heer Eric
Grave, (het vermaarde ongeluk van ene Nameno
inbegrepen.) En vervolgens reken ik erop ingeschreven
te worden als donateur, en in die hoedanigheid
verbied ik je, IK, VAN WIE MEN 17 VAN DE DIERBAARSTE
BOEKEN GESTOLEN HEEFT, ooit zo voorzichtig of gierig
te worden, mocht die gedachte in je opkomen, als uit
de houding van Kruger blijkt; op die voorwaarde zegen
ik je leeszaal! -

Het 1lijkt erop dat ik mijn goede humeur weer
terug heb; ik verzeker je dat ik me toen ik aan dit
epistel begon heel giftig voelde. Het rood aangelopen
gezicht van mijn vader zou dan ook voldoende zijn om
me mijn andere houding weer te laten aannemen; hij is
op dit moment op de binnenplaats, en zonder dat ik
hem zie voel ik dat hij WOEDEND is. "It is a wise
father who knows his own child" - zou hij vermoeden
hoeveel zin ik heb hem een flink pak slaag te geven?
Ach, Heer, als hij eens wist! Hij zou meteen komen
aanzetten met de moraal van zijn tijd en me heel
oneerbiedig vinden; ik maak geen grapje, maar dat lef
zou hij volgens mij hebben!

Beste Jacques, Jje hebt ongelijk Winnie in de
steek te laten. Ik weet niet waarom, het is eerder
een gevoel - gevoelens, de betrouwbaarste gidsen bij
ons doen en laten - ; 1k probeer zelfs niet eens het
te begrijpen en als je werkelijk niet van haar houdt
zou 1k Jje ook gelijk geven; maar als je wel van haar
houdt, heus, beste minnaar, dan heb je ongelijk haar
voor wat dan ook op te offeren. Ondanks alles kan ik
dit credo niet genoeg herhalen: ‘Tk geloof
in de Liefde zoals ik in God geloof!’ Het staat je
vrij de vergelijking te veranderen en in de Goden, in
het lichaam of in mezelf te lezen; als je de liefde
maar niet opgeeft. Let wel dat ik je dit schrijf
zonder door iemand bemind te worden en terwijl de
liefde bij mij maar op een heel laag pitje staat. Ik
weet niet eens van wie ik houd, natuurlijk niet meer
van Clairette, ik geloof dat tussen ons ‘de laatste
vonken gedoofd zijn’; ik houd niet van Annie, ook
niet van Eugénie, Suzanne, Ines of... Winnie, zelfs
niet van je zuster, hoewel ik haar ver boven dit hele
rijtje plaats, als Heilig Symbool van de Beminnelijke




Vrouw (in de oorspronkelijke betekenis wvan het
woord), toch tref ik bij ieder van hen eigenschappen
aan die me doen twijfelen aan de beweerde algemene
slechtheid van vrouwen en die me steunen in mijn
Geloof in de Liefde! Mijn huis moet het nog steeds
zonder "Muze" doen, maar wees gerust, ik zal een
advertentie zetten.

Doe mijn hartelijke groeten aan je ouders en
geloof me al zit ik in de narigheid je toegenegen

Eddy

P.S. Om je een eerlijke voorstelling van zaken te
geven moet ik je laten weten dat, ook al werkt mijn
vader op mijn zenuwen, mijn moeder alleraardigst is:
zojuist stuurde ze me vruchtenkoekjes, dingen die me
- zoals je je herinnert! - altijd heel erg ontroeren.

Aan Oscar Duboux: Brussel, 1 augustus 1923

Bruss. 1 augustus 1923.

Beste Jacques,

Creixams is hier; we hebben het over je gehad:
hij kan je niet waarderen. We hebben parallellen
getrokken tussen jou en Jeffay, uitgaande van geheel
verschillende gezichtspunten. We hebben een
advertentie in ‘Le Soir’ gezet voor modellen; het
resultaat was dat er hier gisteren een nogal lelijk
vrouwmens kwam aanzetten. Ze komt vandaag, straks
terug. Omdat Creixams met een Belgische vriend is
gaan lunchen heb ik het genoegen helemaal alleen te
kunnen beginnen. Ik heb ook geprobeerd te schilderen;
dat is verdomme moeilijker dan ik dacht. Ik ben maar
weer gaan tekenen. ‘Tieten tekenen’ zou Angenot
zeggen - als hij een geestige bui heeft.



Ik heb het vrouwenlichaam ontdekt. Als
vrouwenziel heb ik, wat de geestelijke liefde
betreft, nog steeds alleen maar Jje zuster voor ogen;
met het snel onderdrukte verlangen je met Winnie te
‘bedriegen’. Maar uit oogpunt van volmaaktheid is er
voor mij tussen hen beiden geen vergelijking
mogelijk: dan gaat mijn voorkeur echt verreweg naar
Julia uit. Zij heeft iets rustigs over zich - een
rust die al het overige omvat, die niet domweg met
zichzelf tevreden is, zoals je bij minder
intelligente, misschien eenvoudiger, maar
tegelijkertijd (ik geloof niet dat dit tegenstrijdig
is) verwaandere vrouwen aantreft. Dus: als bron
waaruit ik strelingen voor mijn geest put - of ze wil
of niet - Julia.

Mijn vrouwenlichaam heeft zich gisteravond
blootgegeven. Ze heet Josette (waarom zou ik je niet
haar hele naam noemen?) Filippi. Ze is twintig jaar;
haar vader is Italiaan, haar moeder Luxemburgse; zelf
spreekt ze Frans, met, om zich aan te stellen of
niet, een afschuwelijk Engels accent. Trouwens: ze
spreekt Engels, vloeiend zelfs, omdat ze
kinderverzorgster bij een Engels gezin is, maar ze
spreekt ook Frans (dat zei ik al), Italiaans, Spaans,
Duits, Letzeburgs. Kortom veeltalig als een
oberkelner.

Ze kan auto- en motorrijden. Dat is ongeveer
alles wat ik van haar weet behalve dat ze vrij knap
is, onalledaags genoeg om me enige illusies te laten,
dat ze een aangename glimlach, regelmatige tanden,
aantrekkelijke armen, spitse nagels, een weelderige
en zeer Italiaanse haardos, blanke schouders, volle
en stevige borsten heeft. Ik hoop mijn lichamelijke
en "geestelijke" onderzoekingen binnenkort voort te
kunnen zetten. Ik heb reden om aan te nemen dat ze
aanstaande zondag mijn minnares zal worden. Tot het
zover 1is neem ik mezelf in acht, om zo onbewogen
mogelijk te blijven, en toon ik niet meer hartstocht
dan de hoffelijkheid toelaat.

Tot spoedig, beste Jacques; schrijf me,
potverdorie!

Je toegenegen Eddy



Aan Oscar Duboux: Florence, begin mei 1924

Beste Jacques,

In grote haast; ik ben zojuist aangekomen en
wacht op mijn bad. Mijn adres voor de komende 8
dagen: H6tel Berchielli, Lung’Arno Acciaioli,
Firenze. Ik heb een brief en tijdschriften ontvangen.
Bedankt en groeten. Als steeds je

Ed

[geadresseerd aan: Monsieur Oscar Duboux, 38 Avenue
des Mousquines, Lausanne (Svizzera) ]

Aan Oscar Duboux: Florence, 9 mei 1924

Florence, 10 mei.

Beste Jacques, we verlaten Fl. overmorgen of maandag;
het zal grappig zijn als ik je later vertel waarom!
Stuur me dus niets meer naar hier en wacht
alsjeblieft tot je mijn adres in Venetié hebt. Ik
stuur Jje vandaag het vervolg en het slot van de
heldendaden van Burggraaf de Courpiere. Heeft het je
vermaakt? Groeten en de rest. Je

Eddy

[geadresseerd aan: Monsieur Oscar Duboux, 38 Avenue
des Mousquines, Lausanne (Svizzera) ]



Aan Oscar Duboux: Florence, 12 mei 1924

Florence, maandag 12 mei

Beste Jacques, de toekomst neemt vastere vorm aan! We
zijn de 1l4e, 15e en 1l6e in Venetié&; de 1l7e in
Dissenzana; de 18e-19e-20e in Stresa; de 2le-22e in
Bern; de 23e of 24e ben ik in Lausanne. Niet meer de
moeite me wat dan ook te sturen: tot nu toe heb ik
een stuk drukwerk en 2 brieven ontvangen (waarvan een
vandaag); ik hoop dat dat alles is wat je me gestuurd
hebt. Wacht met de rest. Wil je vast een pension
uitzoeken? Niet te duur en spreek in ieder geval niet
langer dan voor een week af. Met dank en groet

Ed

[geadresseerd aan: Monsieur Oscar Duboux, 38 Avenue
des Mousquines, Lausanne, (Svizzera)]

Aan Oscar Duboux: 12 augustus 1924.

Kurhaus Monte Bre

12 augustus
Beste Jacques,

Zojuist bereikt me je brief en je koele
opmerking aan het eind heeft me nogal vermaakt. Toch
had ik je een brief geschreven, en een nogal lange
zelfs, toen ik me een avond op mijn kamer in hotel



Walter verveelde; alleen kwam die brief me, toen ik
hem de volgende dag herlas, (tegen mijn beste
bedoelingen in) zo schoolmeesterachtig voor - word Jje
niet altijd schoolmeesterachtig zodra je probeert
iets uit te leggen? - dat ik niets beters wist te
verzinnen dan hem te verscheuren. Ik merkte wel dat
je, tijdens de laatste momenten van mijn verblijf in
K., gevoelens voor me koesterde waar - hoe moet ik
het zeggen? - heel erg een ‘duistere schaduw’ over
lag; maar ik dacht dat deze stemming wel van
voorbijgaande aard zou zijn. Op dit moment zou ik
maar al te blij zijn als je hier was; dan we zouden
‘weer tot elkaar komen’. In K. stond ons overigens
vooral het verschil in aanpak in de weg; de
(werkelijk nogal kinderachtige) kwestie of Jje op de
goede of op de slechte manier van iemand houdt! Je
zou dat alleraardigste romannetje ‘le Vagabond
Sentimental’ eens moeten herlezen. Je zult er -
bladzijde x - vinden ‘dat Jje, in de liefde, niets aan
theorieén of principes hebt, want alles geldt alleen
maar voor die ene man, die ene vrouw, en voor die ene
man en die ene vrouw samen.’ Ik kende die stelregel
dankzij la Palisse; niettemin nam ik het je kwalijk
dat je ervanuit scheen te gaan dat twee mensen, om
‘gelukkig’ te zijn, op elkaar moeten lijken. Och
Heer, wat zit u daar fout! Geef het toe en mijn zegen
zal niet anders op je neerdalen dan als een zachte
regen van viooltjesparfum.

Andere kwestie: jij mag dan doorgaan aquarellen
af te scheiden (merk op dat ik dit woord aan jou
ontleen), ik ben begonnen aan een nieuw verhaal dat
ik Claudia heb gedoopt. Ik heb er al 12
‘hoofdstukken’ van af en voel me vol ijver om aan de
6 te beginnen die nog moeten volgen. Is het nodig
nader in te gaan op de aard van mijn personages? Het
spreekt vanzelf - zou Julia zeggen - dat het
‘slapjanussen’ zijn. Nou Jja, niets aan te doen. Ik
ontvlucht de Duitsers, waar ik midden tussen zit, en
in mijn ligstoel uitgestrekt, op mijn balkon, luister
ik naar Duco Perkens die me dat verhaaltje vertelt.
Toch laat hij me de tijd me twee keer per dag in de
goudgele zon te koesteren - ben ik vandaag niet heel
erg ‘poétisch’? -, naar Lugano af te dalen, er ijsjes
te eten en vaag een ‘schietoefening’ na te bootsen
met lelijke namaakgeweren, op een kleine dorpskermis
in Cassarate - niet ver van de kabeltram.



Zo ziet mijn huidige leven er ongeveer uit. Ik
voel me afschuwelijk eenzaam! en toch ben ik graag
alleen. Maar ik zal je vriend Jaton met heel veel
plezier ontvangen. Ik ben over het algemeen gesteld
op mannen over wie ik kwaad heb horen spreken.*
Trouwens, heb je me niet verteld dat hij knap is;
elegant; geestig; dat hij egoistisch is en dat hij
klasse heeft? Je zou met minder tevreden mogen zijn.
Ik zou alleen al met de naam tevreden zijn geweest,
die me doet denken aan de korporaal van Gustave
Nadaud en het Gulden Vlies. Als zijn aanwezigheid in
Lugano niet door een lieftalliger, hem meer in beslag
nemend, gezelschap verlangd wordt, zou ik hem graag
voor een middagmaaltijd uitnodigen. Het doet er niet
toe of dat op de top van de Monte Bre of bij Huguenin
in Lugano is, als ik me maar een beetje onttrokken
voel aan mijn ‘dagelijkse’ omgeving. Kortom, ik ben
nogal geneigd je vriend een beetje als een redder te
beschouwen. Dus geef hem alsjeblieft mijn adres; ik
wil niets liever.

Stuur Jje aquarellen niet hier naartoe. Ik zou ze
op reis beschadigen en bovendien geen keus weten te
maken. Voor ik naar Belgié terugkeer kom ik je
beslist opzoeken. Dat hangt niet helemaal van mij af;
niettemin ben ik ervan overtuigd. Tot ziens beste
Jacques, Op €en..... rustiger weerzien! Als ik je, in
afwachting daarvan, als vriend een raad mag geven,
zorg er dan voor dat Jje niet te gronde gaat, jij, die
zo dicht bij het (ongetwijfeld zeer bijzondere)
wereldje van Dutoit en consorten zit. Jij verdient
beter, en mocht je er nu aan twijfelen, over een paar
maanden zul je me misschien gelijk geven. Ik druk je
hartelijk de hand; wil je de jongedames Carmen en
Violette mijn welgemeende groeten doen. Evenals
Mevrouw hun moeder. Van harte je

Ed.

* Al was het maar door kleine meisjes.






