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Aan Louis Duboux en Elisabeth Ogi-Duboux: Pisa,
21 mei 1923

Pisa, 21 mei 1923.

Beste Mevrouw en Meneer,

Laat mij u allereerst nog eens bedanken voor
de zeer aangename dagen die ik in Lausanne mocht
doorbrengen en neem mij niet kwalijk dat ik =zo
lang gewacht heb met u te schrijven. Dat komt
doordat wij tot eergisteren voortdurend op reis
waren en een hotelkamer (met haar gewoonlijk niet
zo stevige tafels) niet erg uitnodigt om de pen
ter hand te nemen. Daarom schrijf ik u gezeten
aan de ijzeren tafel in café Savoia; deze tafel
staat in een tuin die, ‘s avonds, verlicht wordt
door draagbare lampen waarvan de kappen bekleed
zijn met lappen fel gekleurde stof die in punten
neervalt: het 1lijkt een beetje op vlaggen die
gemaakt zijn van oude rokken. Jacques en ik
zitten hier elke dag, te midden van een zeer
Italiaans gezelschap dat bestaat uit vrouwen die
er - in onze zeer welwillende ogen - heel knap
uitzien en mannen met karakteristieke gezichten.
De meeste oude heren willen graag op beroemde
mannen lijken: verscheidene keren per dag herken
je gemakkelijk de gezichten, profielen en
halfgezichten van de heren Renan, Victorien
Sardou, enz. - ja zelfs van de heren Victor Hugo
en Dante Alighieri. Toch zijn het - hooguit -
niet meer dan antiquairs; hoewel iedereen in
Italié (meen ik) hartstochtelijk in politiek
geinteresseerd is. De jongeren hebben, tenminste
als hun haar niet kroest als bij de Papoea’s, het
uiterlijk van Byron-helden, en tegelijkertijd



iets zwierigs en iets bekrompens, een mengelmoes
van kleding naar de allerlaatste mode en een
geesteshouding uit de vorige eeuw. Misschien moet
je Jong-Italié omschrijven als kappersbedienden
die in staat zijn op de barricaden te sterven. Ik
geloof dat het dat een beetje is.

Sinds drie dagen - Jacques stuurde u de
avond van onze aankomst een prentbriefkaart,
eveneens in diezelfde tuin geschreven - zijn wij
in Pisa: een veel aangenamer stad dan Florence,
wat de stad betreft, maar veel veel armzaliger
wat de kunst betreft. De Italiaanse schilderkunst
in het Museo Civico van Pisa is beslist niets om
van weg te zijn; wat de zo beroemde fresco’s van
Benezzo Gozzoli in de Campo Santo aangaat die wij
- ach! onze arme dijen en kuiten! - vandaag
hebben bekeken, daar konden we maar nauwelijks
geestdrift voor opbrengen. We waren heel blij
daarna weer in onze tuin, met thee en bier, terug
te zijn. Lopend langs die stoffige fresco’'s,
waarbij je hoofd trouwens maar net boven een
donkere stofwolk uitkomt, bezorgde zelfs de
voorstelling van de Dronkenschap van Noach ons
alleen maar dorst. Misschien is onze
godsdienstige achtergrond onvoldoende. En toch...

Ik hoop, Meneer en Mevrouw, dat u van uw
kant nu geniet van het mooie weer in Lausanne. Ik
zie het voor me hoe u op het balkon de maaltiijd
gebruikt met voor u Evian in pastelkleuren -
ondanks de gulden zonnegloed! Dat is prachtig
maar wat de schoonheid van het decor betreft is
ook Pisa uniek. Hier nog meer pastelkleuren en ‘s
avonds, voor ons raam, laten we onze blikken zo
indolent mogelijk over de Arno dwalen, terwijl
beneden ons, in het naastgelegen café, een zeer
Italiaans orkest, zeer smachtend dus, ons met
zijn melodieén achtervolgt, tot in onze bedden
toe waarin - in schril contrast met dit wiegende
ritme - vrolijk vlooien rondspringen. - Meneer
en Mevrouw, na deze epische beschrijving vraag ik
toestemming mij terug te trekken. Wilt u de
groeten doen aan Mevrouw en Meneer Werner en
geloof mij met de meeste hoogachting uw
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