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Pisa, 21 mei 1923. 
 
Beste Mevrouw en Meneer,            
     Laat mij u allereerst nog eens bedanken voor 
de zeer aangename dagen die ik in Lausanne mocht 
doorbrengen en neem mij niet kwalijk dat ik zo 
lang gewacht heb met u te schrijven. Dat komt 
doordat wij tot eergisteren voortdurend op reis 
waren en een hotelkamer (met haar gewoonlijk niet 
zo stevige tafels) niet erg uitnodigt om de pen 
ter hand te nemen. Daarom schrijf ik u gezeten 
aan de ijzeren tafel in café Savoia; deze tafel 
staat in een tuin die, ‘s avonds, verlicht wordt 
door draagbare lampen waarvan de kappen bekleed 
zijn met lappen fel gekleurde stof die in punten 
neervalt: het lijkt een beetje op vlaggen die 
gemaakt zijn van oude rokken. Jacques en ik 
zitten hier elke dag, te midden van een zeer 
Italiaans gezelschap dat bestaat uit vrouwen die 
er - in onze zeer welwillende ogen - heel knap 
uitzien en mannen met karakteristieke gezichten. 
De meeste oude heren willen graag op beroemde 
mannen lijken: verscheidene keren per dag herken 
je gemakkelijk de gezichten, profielen en 
halfgezichten van de heren Renan, Victorien 
Sardou, enz. - ja zelfs van de heren Victor Hugo 
en Dante Alighieri. Toch zijn het - hooguit  - 
niet meer dan antiquairs; hoewel iedereen in 
Italië (meen ik) hartstochtelijk in politiek 
geïnteresseerd is. De jongeren hebben, tenminste 
als hun haar niet kroest als bij de Papoea’s, het 
uiterlijk van Byron-helden, en tegelijkertijd 



iets zwierigs en iets bekrompens, een  mengelmoes 
van kleding naar de allerlaatste mode en een 
geesteshouding uit de vorige eeuw. Misschien moet 
je Jong-Italië omschrijven als kappersbedienden 
die in staat zijn op de barricaden te sterven. Ik 
geloof dat het dat een beetje is.      
     Sinds drie dagen - Jacques stuurde u de 
avond van onze aankomst een prentbriefkaart, 
eveneens in diezelfde tuin geschreven - zijn wij 
in Pisa: een veel aangenamer stad dan Florence, 
wat de stad betreft, maar veel veel armzaliger 
wat de kunst betreft. De Italiaanse schilderkunst 
in het Museo Civico van Pisa is beslist niets om 
van weg te zijn; wat de zo beroemde fresco’s van 
Benezzo Gozzoli in de Campo Santo aangaat die wij 
- ach! onze arme dijen en kuiten! - vandaag 
hebben bekeken, daar konden we maar nauwelijks 
geestdrift voor opbrengen. We waren heel blij 
daarna weer in onze tuin, met thee en bier, terug 
te zijn. Lopend langs die stoffige fresco’s, 
waarbij je hoofd trouwens maar net boven een 
donkere stofwolk uitkomt, bezorgde zelfs de 
voorstelling van de Dronkenschap van Noach ons 
alleen maar dorst. Misschien is onze 
godsdienstige achtergrond onvoldoende. En toch...        
     Ik hoop, Meneer en Mevrouw, dat u van uw 
kant nu geniet van het mooie weer in Lausanne. Ik 
zie het voor me hoe u op het balkon de maaltijd 
gebruikt met voor u Evian in pastelkleuren  - 
ondanks de gulden zonnegloed! Dat is prachtig 
maar wat de schoonheid van het decor betreft is 
ook Pisa uniek. Hier nog meer pastelkleuren en ‘s 
avonds, voor ons raam, laten we onze blikken zo 
indolent mogelijk over de Arno dwalen, terwijl 
beneden ons, in het naastgelegen café, een zeer 
Italiaans orkest, zeer smachtend dus, ons met 
zijn melodieën achtervolgt, tot in onze bedden 
toe waarin - in schril contrast met dit wiegende 
ritme -  vrolijk vlooien rondspringen. - Meneer 
en Mevrouw, na deze epische beschrijving vraag ik 
toestemming mij terug te trekken. Wilt u de 
groeten doen aan Mevrouw en Meneer Werner en 
geloof mij met de meeste hoogachting uw                       
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